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Zofia Zarębianka 
Obozowa miłość. Uczucia wyższe w obozie koncentracyjnym. 
Wokół dwu wierszy Tadeusza Borowskiego 
Mroczny świat obozowej rzeczywistości w sposób oczywisty degradował 
człowieczeństwo, a przynajmniej stwarzał poważne zagrożenie psychiczną 
destrukcją, skutkującą zanikiem u jednostki moralnych hamulców i atro-
fią myślenia aksjologicznego. Obok fizycznej eksterminacji, stanowiącej 
główny cel funkcjonowania obozów zagłady, niemniej istotny z perspek-
tywy zamierzeń nazistów wydaje się swoisty eksperyment psychologiczny, 
polegający na uruchomieniu w człowieku instynktu zła. Cała więc organi-
zacja życia więźniów była podporządkowana wspomnianemu zamysłowi 
odczłowieczenia, odarcia z godności, wyzwolenia w człowieku cech bestii, 
kierowanej zabsolutyzowanym instynktem przetrwania: „Ciągną pochodem 
ludzie. Wagony, komora i gaz.// Za wodę, za łyk powietrza sprzedają złoto 
żołnierzom”1. A jednak nawet w tych warunkach: „niebo obite deskami// ho-
ryzont ścianą nawilgły// a w lesie brzozowym za drutem, nabiegłym prądem 
jak rzeka”2, nawet więc w takich warunkach, przybliżonych w przejmującym 
poetyckim skrócie, zdarzała się miłość i nawet w takich okolicznościach nie 
gasła potrzeba twórczości i wrażliwość na piękno3.	Wszystkie	te	cechy	po-
traktować należy jako trudne zwycięstwo człowieka w człowieku oraz pry-
mat duchowego nad cielesnym. Literackim zapisem zwycięstwa tego rodzaju 
niemożliwej na poły obozowej miłości nad poniżającymi okolicznościami, 
nad wszechpotężnie panującym złem oraz nad własną słabością, wyrażającą 
się w podatności na wewnętrzne przyjęcie warunków dyktowanych przez 
oprawców, jest kilka wierszy Tadeusza Borowskiego adresowanych do na-
rzeczonej Marii. Liryki te, a szczególnie Do narzeczonej, stanowią zarazem 
zapis autotematycznej refleksji poety, podjętej w obliczu grozy. Próba jej 
1 T.  Borowski ,  Do narzeczonej  [w:]  tegoż,  Wspomnienia,  wiersze,  opowiadania ,  Warsza -
wa 1977,  s .  34.
2 Tamże,  s .  32.
3 Świadectwem tego są  także inne dokumenty osobis te j  prozy obozowej ,  nie  tylko zresz-
tą  polskiej  i  n ie  tylko odnoszące s ię  do obozów niemieckich,  a le  także sowieckich.  Por. 
między innymi G.  Herl ing-Grudziński ,  Inny świat ,  Londyn 1951;  K.  Lanckorońska, 
Wspomnienia wojenne ,  Kraków 2001;  E.  Ginzburg,  Stroma ściana ,  Warszawa 1989.
 Stanowiąc tym samym zaprzeczenie  łacińskiej  maksymy Inter  arma si lent  Musae 	 oraz	
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utrwalenia w słowie  to nie tylko działanie autoterapeutyczne, mające na celu 
oswojenie traumy. To przede wszystkim wyraz odpowiedzialności artysty 
powołanego do dawania świadectwa, a także do przekroczenia siebie w ak-
cie twórczym: „Liryzm kołysze się we mnie, jak ptak zraniony się waży// 
i nim osłabnie wola i nim upadnie – przyzywa”5. Pierwszy z utworów to dłu-
gi jedenastozwrotkowy, utrzymany w tonie epickiego i elegijnego zarazem 
zwierzenia wiersz zatytułowany Do narzeczonej. Drugi, krótszy, to nasycony 
liryzmem i tęsknotą tekst Wołanie Marii6, którego tytuł wskazuje na możli-
wość dwojakiego odczytania. Wołanie Marii rozumieć można bowiem za-
równo jako słowa, których adresatką jest Maria, słowa podmiotu skierowane 
do Marii, jak i jako jej, Marii, wołanie zinterioryzowane w sercu i głosie „ja” 
lirycznego, które swoim wołaniem i swoją tęsknotą rozlega się w jego woła-
niu. I choć pierwszy ze wskazanych wariantów zdaje się lepiej umocowany 
w całościowej logice tekstu, przyjęcie drugiego – odsłania bardzo ciekawą 
wewnętrzną interakcję, ukazującą wzajemny związek osób rozdzielonych, 
lecz pozostających w silnej duchowej i myślowej relacji, trwającej niezależ-
nie od warunków i niezależnie od domniemanej potencjalności śmierci jed-
nej ze stron owego miłosnego wołania, silniejszego przecież niż śmierć i – na 
planie duchowym – śmierć pokonującego. „Mario, Mario, oto cię wołam// 
pieśnią dawną jak dźwiękiem harfy,// (…) Mario żywa!// Mario umarła!”7.	
Miłość staje się tu racją życia, jest siłą umożliwiającą przetrwanie i dającą 
impuls do mobilizacji wszystkich wewnętrznych mocy zogniskowanych wo-
kół pragnienia spotkania. Niezależnie od rozłąki stanowi o więzi, przynosząc 
– przez medium tęsknoty – poczucie, a może jedynie iluzję, obecności: „Ma-
rio, nocą powtarzam twoje Imię. Mario,// Mario,// nachylam się nad nocą jak 
nad twarzą (…)// Mario bliska// Mario żywa”8.						
Obydwa wiersze łączy nie tylko wpisana w nie sytuacja liryczna, będąca 
tu, co ważne dla wymiaru świadectwa zawartego w utworze, zarazem sytua-
cją biograficzną samego autora, ale właśnie owa w obu wypadkach ta sama 
tożsamość podmiotu mówiącego, wypowiadającego się ze środka obozowej 
rzeczywistości jako jej uczestnik i świadek – w jednej osobie. Identyczność, 
nie tylko na poziomie lirycznego głosu rozlegającego się w obydwu teks-
wraz z  twórczością  Różewicza podważenie  tezy T.W. Adorno o niemożności  tworzenia 
sztuki  po Oświęcimiu,  zaprzeczenie  tym mocniejsze,  iż  anal izowane wiersze powsta-
wały nie  po Oświęcimiu,  a le  wręcz w Oświęcimiu,  w środku piekła . 
5 T.  Borowski ,  Do narzeczonej ,  dz .  cyt . ,  s .  34.
6 Por.  Tenże,  Wołanie  Mari i  [w:]  tegoż,  Wspomnienia,  wiersze,  opowiadania ,  dz .  cyt . , 	
s .  35. 
7 Tamże.
8 Tamże.
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tach, ale przede wszystkim,  jego, bohatera utworów; identyczność z osobą 
rzeczywistego autora stanowi tu i wprowadza dodatkowy walor, istotny dla 
czytelnika poszukującego autentyzmu przeżyć i relacji o czasach pogardy.  
Wiersz	Do narzeczonej daje się czytać jako list. Refleksje podmiotu zdają 
się adresowane do ukrytego w tekście lirycznego „ty”, przywołanego jednak-
że tylko raz, w tytule wiersza, identyfikującego owo „ty” jako narzeczoną, 
w drugim wierszu występującą już pod własnym imieniem, jako Maria. Re-
fleksja w pierwszym wierszu oparta jest na ostrym kontraście, w którym prze-
ciwstawione zostają sobie dwa światy: ten „normalny”, pociągający pięknem 
świat poza obozem, widziany przez podmiot w prześwitach między drutami 
czy w szczelinach w betonowym murze, oraz upiorny świat obozu, w któ-
rym jako więzień przebywa liryczny bohater wiersza oraz jego narzeczona. 
Niedającą się przekroczyć granicę wyznacza przebiegający pod napięciem 
między obydwiema strefami drut kolczasty, dzielący przestrzeń na „tu” opi-
sane jako obóz, miejsce piekielne oraz „tam”, obszar nieograniczony i przy-
jazny: „otwarty jak dłoń”. Świat poza drutami istnieje równolegle, pokazany 
jest jako trwający jednocześnie ze światem zgrozy. To zestawienie obrazów 
jasnych, niemalże arkadyjskich, nacechowanych baśniowo z obrazami ciem-
nymi, ewokującymi przerażenie, strach o życie, wreszcie śmierć potęguje 
odczucia lęku, trwogi. Zasada kontrastu tym mocniej uwidacznia piekielność 
doświadczenia „ja” lirycznego. Mroczność potęguje się w konfrontacji ze 
scenami wywiedzionymi zza drutów oraz ewokowanymi z pamięci, przy-
wołującej dobre wspomnienia. Jego, tego normalnego świata, pojedyncze 
elementy tym ostrzej – w konfrontacji z ponurą realnością – jawią się zatem 
zmysłom podmiotu, są dostępne wzrokowi, słuchowi, a nawet węchowi „ja” 
lirycznego: „a w lesie brzozowym za drutem kołysze się liści seledyn, prze-
wija się cienki świst wilgi// Ponad bagnami krążą gęsi wędrownych sznury 
i ciągną nad pastwiskami o zdrowym, dojrzałym zapachu”9. Jednocześnie 
ta postrzegana poza linią drutów, niedostępna dla więźnia rzeczywistość, 
przekształca się w jego świadomości w świat jakoś nierealny, przez fakt 
jego nieosiągalności, w świat zatem funkcjonujący jak gdyby na prawach 
baśni będącej przedmiotem tęsknoty i niedosięgłego marzenia, co znajduje 
odzwierciedlenie w strukturze i stylistyce lirycznej narracji, ukształtowanej 
w tym fragmencie na wzór bajki opowiadanej dziecku, aby je uspokoić: „Da-
leko za linią wart jest siny las, a w lesie czerwone słodkie poziomki// wśród 
srebrno-zielonych drzew pomarańczowe domki// jak lekki rysunek artysty, 
9 T.  Borowski ,  Do narzeczonej ,  dz .  cyt . ,  s .  32. 
74
pogoda, uśmiech i żart”10. Przedstawienie rzeczywistości poza drutami zda-
je się jednak cechować ambiwalencja. Z jednej strony, widok nieodległego 
wiosennego lasu przyciąga, stanowiąc kwintesencję owego będącego przed-
miotem tęsknoty zwykłego życia, poddanego rytmowi następstwa pór roku, 
zwyczajnego i pięknego w tej właśnie zwyczajności. Z drugiej strony, ów 
sielankowy pejzaż rozciągający się poza drutami, boleśnie wzmaga poczucie 
izolacji, stanowiąc niesłychanie silny kontrast z obozowym tu i teraz „ja” 
lirycznego. Jednocześnie tenże pejzaż, będąc przedmiotem pragnienia i zara-
zem przedmiotem podziwu, stanowiąc obiekt kontemplacji piękna, wyzwala 
w „ja” lirycznym jakieś istotne dobro, wcielając w siebie zapomniane warto-
ści i uzmysławiając mu jego ludzką zdolność do zauważania piękna i ciesze-
nia się nim. Ten, wydawałoby się nieskażony i niewinny, na kształt arkadii 
przedstawiony w wierszu kawałek rzeczywistości pozaobozowej, okazuje się 
wszakże również naznaczony przez zło. Bohater – dostrzegając piękno – nie 
do końca może się wyrwać ze skojarzeń związanych ze światem obozu. I tak 
po słowach: „Piękny jest obraz lata”11, pojawia się porównanie „jak kolorowa 
góra letnich sukienek z perkalu”12, implikowane zapewne widokiem stert cy-
wilnych ubrań zrabowanych więźniarkom na rampie. We wcześniejszej stro-
fie, świstowi wilgi i migotaniu słońca na seledynowych liściach towarzyszy 
uwaga o wietrze, który „podbija pod liście niebieski popiół człowieka”13.	To	
wdzieranie się w sielankowy obraz pozaobozowego letniego dnia elementów 
należących do realiów obozu koncentracyjnego pokazuje traumę i niemoż-
ność oderwania się od nacierających zewsząd na bohatera potworności. „Oto 
flegmona i tyfus, oto komora i gaz.// oto jest ogień i popiół – ciało na wietrze 
niczyje”14.	
List do narzeczonej, jeśli za taką formę wypowiedzi przyjmiemy wyzna-
nie „ja” lirycznego, na początku projektuje czy próbuje za wszelką cenę, 
być może jako pocieszenie dla ukochanej, projektować nastrój pogody, który 
– wobec nacierających zewsząd realiów obozowej rzeczywistości – gwał-
townie załamuje się w dalszych częściach wiersza. Refleksja o dziwnej mi-
łości: „Jakże dziwną jest miłość, serc naszych cisza i burza, co jak gałę-
zie na nurcie w świat nas rzuciła i niesie”15, ustępuje miejsca rozważaniom 
egzystencjalnym dotyczącym sytuacji podmiotu postawionego w sytuacji 
10 Tamże.
11 Tamże.
12 Tamże.
13 Tamże.
14 Tamże.
15 Tamże.
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granicznej i znajdującego się w ekstremalnych warunkach: „Oto jest blok 
nabity parnym człowieczym mięsem// żyjącym ludzkim popiołem// wspól-
ne są prycza i miska// wspólne są strach i nadzieja (…) i jednakowo dłonie 
nad litrem zupy się trzęsą”16. Jednocześnie „ja” liryczne ujawnia siebie jako 
poeta: „I oto, chwalca człowieka, leżę na pryczy baraku i chwytam jak ptaka 
lot w palce legendę i mit”. Fakt ten staje się źródłem wątłej nadziei na obro-
nę przed ostateczną degradacją. Narodziny eposu: „oto się rodzi epos, woła 
tragiczny czas”17, stają się czynnikiem przetworzenia indywidualnego bólu 
w opowieść posiadającą moc katarktyczną, przekształcając bezsens i zbrod-
nię w oczyszczający mit. Pozostałych czynników ocalenia tego, co ludzkie, 
upatruje „ja” liryczne w poczuciu wspólnoty w tragizmie obozowego losu, 
w międzyludzkiej solidarności oraz we współczuciu dla innych więźniów 
motywowanym świadomością tego samego zagrożenia, tej samej, wspólnej 
dla wszystkich biedy i traumy: „wspólne są strach i nadzieja// (…) i jedną 
drogą idziemy – do lasu, do ziemi umarłych”18. Jednak najistotniejsza rola 
w ocalaniu człowieczeństwa przypada bez wątpienia miłości. To ona zdaje 
się przerastać tragiczny mit i ona zarazem staje się najważniejszym źródłem 
pieśni, która w warunkach obozu jest zarówno nośnikiem pamięci, substy-
tutem komunikacji, jak i gwarancją nieśmiertelności: „Mario bliska// Mario 
żywa// wszędzie gdzie jesteś ptaki posyłam// przelotne liście// to pieśni”19.	
Wydaje się przeto, że inaczej niż u młodego Różewicza, który porażony 
wojną wyrażał elementarną wątpliwość co do sensu i możliwości sztuki „po 
Oświęcimiu”, Borowski, podobnie zresztą jak Miłosz20, przynajmniej dekla-
ratywnie, mimo wszystko chce dostrzegać w sztuce siłę ocalającą. Być może 
takie przekonanie możliwe było dzięki zachowaniu wiary w miłość, generu-
jącą nie tylko wolę przetrwania, ale i pozwalającą na akt twórczy. 
Czy jednak ostatni wers Wołania do Marii, w którym liryczny bohater 
wypowiada z rezygnacją takie oto słowa: „Podnoszę ręce do twarzy i milczę. 
Tak, Mario, żyję”21, nie jest zarazem wyznaniem utraty i tym samym  klęski 
wiary w ocalające możliwości sztuki? Czy ten gest rąk zasłaniających twarz 
nie wyraża wstydu za sam fakt własnego przeżycia? Czy nie jest więc pro-
klamacją beznadziei i bezradności wypowiedzianych jako przesłanie porażki 
i dedykowanych z głębi bólu i z głębi nocy ukochanej kobiecie? Czy wreszcie 
16 Tamże.
17 Tamże. 
18 Tamże.
19 Tamże.
20 Por.  tytuł  pierwszego powojennego,  wydanego w 1945 roku,  tomu Miłosza Ocalenie .	
21 T.  Borowski ,  Wołanie  Mari i ,  dz .  cyt .
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– samobójcza – już po wojnie – śmierć poety nie wyraża rozpaczy? Czy nie 
jest przypieczętowaniem – własnym losem – przeświadczenia o niemożności 
powrotu do świata żywych po doświadczeniu Oświęcimia?22 W tym geście 
rozpaczy, na którą nie ma innego lekarstwa niż śmierć i spodziewana nicość, 
spotykają się przecież Tadeusz Borowski i Paul Celan. Czy wobec tego moż-
na mówić o ocalającej mocy słowa poetyckiego? Czy można w kontekście 
takiego końca mówić o ocalającej mocy miłości? „Zostanie po nas złom że-
lazny i głuchy, drwiący śmiech pokoleń”23. I na koniec: czy nie dlatego wol-
no widzieć w poezji Borowskiego jedną z najbardziej konsekwentnych reali-
zacji światopoglądu katastroficznego, iż zabrakło w jego świecie poetyckim 
miejsca dla Boga? Braku sankcji metafizycznej w jego twórczości nie mogła, 
nie była w stanie zrekompensować ani czysto ziemska miłość do kobiety, 
ani – tym bardziej – wola pisania… „A nasze drzewo w nocy zaskrzypiało// 
i zwisło na nim pogardzone ciało”24 – konkluduje, niejako w zastępstwie Bo-
rowskiego, Tadeusz Różewicz. Życie bez Boga okazało się niemożliwe…25	
Streszczenie
Tekst przynosi refleksję nad sposobami zachowania uczuć wyższych w ekstremalnym doświad-
czeniu egzystencjalnym, jakim był pobyt w obozie koncentracyjnym. Materiału analitycznego do-
starczyły utwory Tadeusza Borowskiego, a szczególnie dwa z nich: Do narzeczonej	oraz	Wołanie do 
Marii. Obydwa wiersze łączy wpisana w nie sytuacja liryczna, nawiązująca tu do biografii samego 
autora, oraz tożsamość podmiotu mówiącego, wypowiadającego się ze środka obozowej rzeczywisto-
ści jako jej uczestnik i świadek – w jednej osobie. Identyczność na poziomie lirycznego głosu obydwu 
wierszy oraz na poziomie bohatera utworów, a także identyczność z osobą rzeczywistego autora sta-
nowi dodatkowy walor. Przeprowadzone analizy koncentrują się na strukturze poetyckiego świata oraz 
specyfice obrazowania, poprzez które uwidacznia się z jednej strony trauma „ja” lirycznego, z drugiej 
próba ocalenia człowieczeństwa upatrywana w zachowaniu uczuć wyższych. W dalszej części tekstu 
dokonano porównania światoodczucia wpisanego w utwory Borowskiego z dotyczącymi tego samego 
czasu i podobnego doświadczenia przeżyciami i postawami przedstawionymi w twórczości Tadeusza 
Różewicza, Paula Celana oraz Czesława Miłosza.
Summary
The	text	brings	reflection	on	the	ways	to	preserve	higher	feelings	in	an	extreme	existential	expe-
rience	of	life	in	a	concentration	camp.	The	analytic	material	was	taken	from	the	works	by	Tadeusz	
Borowski, in particular two of them: Do narzeczonej and	Wołanie do Marii.	Both	poems	are	connected	
22 W podobnych kategoriach t rzeba by rozpatrywać samobójczą śmierć  w nurtach Sekwa-
ny Paula  Celana. 
23 T.  Borowski ,  Pieśń ,  dz .  cyt . ,  s .  30.
24 T.  Różewicz,  Drzewo  [w:]  tegoż,  Poezja ,  t .  1 ,  Kraków 1988,  s .  298. 
25 Por.  Tenże,  Bez  [w:]  tegoż,  Płaskorzeźba ,  Wrocław 1991,  s .  7–9. 
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by their integral lyrical situation, referencing the biography of the author himself, and the identity of 
the lyrical subject speaking from the middle of the camp’s reality as its participant and witness in one 
person. The identity of both poems at the level of the lyrical voice and at the level of the hero, as well as 
identity with the person of real author, is an additional advantage. The performed analyses concentrate 
on the structure of the poetic world and the specific character of imagery, which reveal, on one hand, 
the trauma of the lyrical subject, and on the other hand, an attempt to preserve the humanity, perceived 
in preservation of higher feelings. In the further part of the text, a comparison has been made between 
the	feeling	of	the	world	inherent	in	Borowski’s	works	and	the	experiences	and	attitudes	related	to	the	
same time and similar experience, as presented in the works by Tadeusz Różewicz, Paul Celan and 
Czesław Miłosz. 
